
 

 

La observación y el análisis de las tensiones que se 
manifiestan hoy en la cultura por efecto de la tecno‐
logía digital ayudan a detectar las fisuras por donde 
brotarán las tendencias de la profunda evolución a 
que está sometida la cultura. 
 
Consecuentemente, en este texto voy a procurar 
señalar las tensiones que considero más significati‐
vas y argumentar el alcance que pueden tener. 
 
 

REAL VS VIRTUAL 
Una primera tensión es la que se está produciendo 
entre lo que consideramos real y lo virtual.  
  
La tecnología digital ha provocado la aparición de un 
nuevo espacio virtual. La Red es mucho más que una 
malla de aparatos y cables, es la emergencia de un 
espacio virtual. Eso significa que al otro lado de la 
pantalla se dan unas propiedades distintas a las de 
este lado. Este lado que consideramos que es el de la 
realidad.  
 
Una propiedad perturbadora que se manifiesta de 
inmediato es la ubicuidad. La Red es un espacio sin 
lugares. No hay distancia ni demora. Como malla es 
planetaria, nos envuelve; y cada nudo, cada aparato, 
ocupa un lugar. Pero como espacio, todo lo que aco‐
ge se hace ubicuo. Así que, si no hay lugares, no hay 
tampoco distancias ni, en consecuencia, demora. La 
Red tiende a ser un Aleph que a la vez que nos en‐
vuelve cabe en la minúscula pantalla de un smartp‐
hone como el Aleph de Borges en «una pequeña es‐

fera tornasolada»: multum in parvo.  
 
Es difícil resistirse a la atracción de migrar a ese es‐
pacio sin lugares, sin distancias, sin demoras. La pa‐
labra, la imagen, el sonido..., no tienen que trans‐
portarse adheridos a un soporte material para llevar‐
los de un lugar a otro. ¿Desaparecerán los contene‐
dores específicos para realizar este transporte –
como los libros, los discos, las cintas...–? ¿Se vacia‐
rán entonces las bibliotecas, las salas de exposicio‐
nes, de conciertos o de conferencias, los museos, los 
cines y los teatros... donde se pueden localizar los 
objetos materiales que soportan las palabras, las 
imágenes, los sonidos? ¿La migración desertizará 
estos lugares? 
 

Que lo virtual tenga lugar 
La tendencia imparable y primera es la migración de 
objetos y actividades hacia el mundo virtual que hay 
al otro lado de la pantalla, a un espacio sin lugares. Y 
esto produce la desorientación acerca de cómo va a 
quedar el terreno donde habita lo real, y qué hare‐
mos con los lugares que ocupan los objetos materia‐
les y tangibles. Y es en este momento de confusión 
cuando se vislumbra una tendencia de sentido con‐
trario que lleva del mundo virtual al real.  
 
Esta tendencia tiene varios indicios, varias manifes‐
taciones. 
 
Una de ellas es hacer que lo virtual «tenga lugar» en 
nuestro mundo real. «Tener lugar» es sinónimo de 
acontecer, acaecer. Y algo que acontece siempre se 
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produce en un lugar y en un momento; así que se 
puede presenciar. Los movimientos sociales habidos 
en estos últimos años en distintos países lo han ex‐
presado muy claramente: el malestar estaba flotan‐
do en la Red, en las redes sociales, y se descarga del 
mundo virtual al mundo real cuando tiene lugar una 
concentración de personas en una plaza, en las ca‐
lles, en un lugar geográfico. Brota entonces el acon‐
tecimiento, presente en un lugar concreto y en un 
momento determinado. Los espacios culturales o se 
secan porque se vacían por la migración digital o 
tienden a ser espacios resonantes en donde tengan 
lugar acontecimientos que se puedan presenciar 
(estar en el lugar y en el momento).  
 
Se podrá argüir que estos aconteceres culturales se 
han producido siempre. Efectivamente, pero hoy, 
por la contigüidad del mundo virtual, los lugares del 
mundo real parece que no resistirán si no extreman 
lo que tienen de presencia (que las cosas tengan lu‐
gar, es decir, que tengan un lugar y un momento) y, 
a la vez, se asocian tan inseparablemente con el 
mundo virtual como uno y otro lado del espejo. El 
acontecimiento cultural adquiere importancia vital y 
se convierte en el pulso de los lugares culturales. La 
clave está, a partir de esta aceptación, en la búsque‐
da e interpretación de las múltiples formas en que 
puede manifestarse un acontecimiento cultural. 
Concepción mucho más dilatada que la que ahora le 
damos. 
 

Dualidad especular 
Acabo de señalar que la contigüidad entre el mundo 
real y el virtual es como la de los dos lados del espe‐
jo. Los mundos virtuales (el sueño, la memoria, la 
previsión –o imaginación para proyectar el porvenir–
, el más allá) son especulares, como lo es también el 
mundo digital que acaba de emerger. Son espejos 
más o menos deformantes de la realidad contigua. Y, 
de igual modo que cuando nos miramos en un espejo 
de azogue nunca la imagen nos deja indiferentes, es 
decir, influye sobre nosotros y nosotros intentamos 
intervenir en ella afectando nuestra postura para 
conseguir una imagen más a nuestro gusto, así se 
produce esta resonancia entre el mundo virtual –y, 
por tanto, también el digital– y el mundo real. 

Igual de perturbador resulta un espejo en el que apa‐
rezcan los objetos que nos rodean pero, por ejem‐
plo, que no nos refleje a nosotros, a pesar de encon‐
trarnos junto a él, como otro espejo en el que la ima‐
gen de algún objeto no tenga su correspondiente 
original de este lado. 
 
Esta consideración de la dualidad real/virtual es fun‐
damental para entender la estrecha relación en la 
cultura digital entre el espacio sin lugares y el espa‐
cio en que tienen lugar las cosas. Una relación reso‐
nante, en constante vibración entre un lado y otro. 
Cuando no había este espacio digital, un objeto exis‐
tía en un lugar, que lo contenía, y allí se localizaba. 
Ahora, como hay este espejo, ese objeto existe por‐
que se refleja, porque está también virtualmente al 
otro lado. E igualmente, un objeto en ese otro lado 
del espejo se hace presente cuando tiene lugar entre 
nosotros, que no 
es lo mismo que 
«tener un lugar» 
entre nosotros; 
«tener lugar» 
implica que algo 
acontece en un 
lugar y en un 
momento y que 
para presenciar‐
lo hay que estar en ese lugar y momento. Hay que 
insistir en la importancia de la interpretación –aún 
por explorar y ensayar– del acontecimiento cultural 
como forma de que lo virtual tenga lugar. Y, en con‐
secuencia, el papel, no exclusivo, de los lugares cul‐
turales para ese acontecer (acaecer: «ant. Hallarse 
presente. Concurrir a algún paraje»). 
 
El Aleph digital, que cabe en la mano, como el de 
Borges en el resquicio de un peldaño, nos ofrece un 
mundo sin distancias ni demoras. A la vez, se puede 
conseguir su presencia entre nosotros, su inmersión, 
haciendo que tenga lugar. Cómo puede esto acaecer 
(acontecimiento cultural) es una de las claves de la 
cultura digital, que pasa por una reinterpretación de 
los lugares culturales. De igual modo, lo que sucede 
aquí, lo que está aquí, en nuestro mundo real, tiene 
que migrar al lado virtual del espejo para que se dé la 
dualidad necesaria que exige la existencia reciente 

La Red tiende  
a ser un Aleph que  

a la vez que nos  
envuelve cabe en la  
minúscula pantalla  
de un smartphone 
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pero imperiosa de una nueva virtualidad –la digitali‐
dad– que es, por contigua, como si nos envolviera un 
espejo: si hay algo real en lo que está frente a él de‐
be tener su correspondiente imagen virtual. Saber la 
forma de conseguir esta otra existencia virtual es 
también un reto de la cultura digital. 
 
Si el mundo digital es un agujero negro que absorbe 
todo lo del mundo real, estamos viendo también que 
aparecen tendencias en sentido contrario que hacen 
que penetre lo virtual en lo real.  
 

La Realidad Aumentada parasita 
los lugares de nuestra realidad 
Uno de los fenómenos es que el mundo virtual tenga 
lugar en el real. Y otro, que está ya insinuándose 
muy convincentemente, es el de «dar lugar» para 
que se manifieste lo virtual en el mundo real. Es el 
fenómeno de la Realidad Aumentada. La RA parasi‐
ta los lugares de 
nuestra realidad. 
Ocupa los luga‐
res de los obje‐
tos superpo‐
niéndose a ellos. 
Con la RA lo vir‐
tual habita entre 
nosotros. Consi‐
gue así el efecto 
de inmersión que proporciona la presencia. Deja de 
estar en un espacio sin lugares, como los espíritus, 
contenido en un Aleph, donde no hay distancias ni 
demora, y se localiza en algún lugar que ocupa un 
objeto material. Cuando de alguna manera se inter‐
actúa con ese objeto –por ejemplo, mirándolo–, lo 
sustituye la virtualidad que lo parasita. Son aparicio‐
nes en el escenario de lo real antes reservadas a los 
espíritus del mundo virtual del más allá; alucinacio‐
nes, maneras de soñar despierto. Fenómenos todos 
ellos en los que uno de los mundos virtuales que te‐
nemos se filtra por los intersticios de la realidad y se 
instala en ella... y la confunde.  
 
Estamos hoy asistiendo a las primeras filtraciones de 
lo virtual en lo real. Son solo breves sombras de apa‐
riciones convincentes que terminarán instaladas en 

los lugares de la realidad, hasta que la virtualidad, 
confundida con la realidad, habite entre nosotros. 
 
Dos tendencias opuestas, el confinamiento y el de‐
rrame, producen la fractura por donde brotarán los 
fenómenos que crearán el escenario de los cambios 
culturales en los próximos años. El confinamiento de 
un mundo virtual, agujero negro de la realidad, en 
un Aleph digital cada vez más asombroso; y el derra‐
me de la virtualidad por los lugares del mundo real. 
 
 
 
 

GRANDE VS PEQUEÑO 
En principio parece que la Red, por su alcance plane‐
tario, privilegia lo grande. Hay evidentes manifesta‐
ciones del imperio de lo grande en el mundo virtual 
que incluso quizá superen a las que se puedan dar de 
este lado de la realidad, sobre el terreno. Pero esta 
magnitud oculta la efervescencia de lo pequeño que 
está surgiendo a borbotones en el mundo digital. 
Contadas creaciones gigantescas impiden ver con 
claridad los incontables brotes de lo pequeño. 
 
¿Qué hace que la Red sea propensa a lo pequeño? 
Pues el que sea un espacio sin lugares. Cuando hay 
distancias, ir de un lugar a otro obliga a transportar 
aquello que tiene que cambiar de lugar. Y ese reco‐
rrido impone una demora. A mayor distancia que 
haya que recorrer, a más tiempo que haya que em‐
plear, la cantidad del envío tiene que ser mayor. 
Pues solo así puede compensar el tiempo de espera 
y el trabajo empleado en el desplazamiento. Si una 
carta manuscrita tardaba días en llegar a su destino, 
se apuraba la hoja de papel para que contuviera un 
texto, una información, que compensara la opera‐
ción del envío. El conferenciante y el público tienen 
que desplazarse y emplear un tiempo para llegar al 
lugar del acto, así que la disertación tendrá que du‐
rar una hora para que compense la asistencia. La 
misma compensación en el caso de un rollo de celu‐
loide con una película, una reunión de trabajo, las 
palabras impresas transportadas en un libro o un 
álbum musical contenido en un disco... Esta obser‐
vación sirve no solo para la transmision de la infor‐

El mundo digital es un  
agujero negro que absorbe 

todo lo del mundo real,  
pero a su vez lo virtual  
está continuamente  

penetrando en lo real 
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mación y el acceso a ella, sino para cualquier trans‐
porte. Cuando no hay distancias ni demoras en el 
transporte y en el acceso, cuando todo está en un 
Aleph digital y sostenido en una mano, las dimensio‐
nes de los «paquetes» se reducen. De igual modo 
que se puede mantener una conversación, cuando 
unas personas están en el mismo lugar y momento, 
a base de entrelazar mensajes cortos, pero es impo‐
sible mantener estos envíos breves de información, 
que constituyen una conversación, entre un astro‐
nauta cuando viaja cerca de Saturno y su base en la 
Tierra (pues la demora de cada envío es de una hora 
y diez minutos). De manera que tienen, astronauta y 
base, que mantener el contacto con paquetes más 
grandes de información. Sería absurdo enviar un 
saludo y esperar otro de vuelta y a continuación una 
breve frase y así sucesivamente. 
 
Asociamos lo grande a lo extenso, que es una forma 
de vencer la distancia. Y lo pequeño a lo reducido, es 
decir, constreñido por la distancia. Cuando no hay 
distancias, grande o pequeño no es determinante 
para una provechosa instalación en ese espacio. 
 

Un mundo en piezas 
Un espacio sin lugares favorece otra dimensión de 
las cosas. El fenómeno que se observa entonces es el 
de la granularidad de la Red. Una tendencia a lo pe‐
queño; y su interpretación supone otro reto para 
explotar las propiedades del espacio digital.  
 
La granularidad creciente tiene el riesgo del desmi‐
gajamiento. Y eso sucederá si lo pequeño es cerrado 
como una canica. Esta puede ser de barro o de cris‐
tal de colores, pero solo se junta con otras en una 
bolsa. Distinto es si la granularidad da como resulta‐
do fragmentos, pues se pueden encajar entre ellos y 
recomponer el todo de donde proceden. Pero la gra‐
nularidad más fructífera es aquella en que cada gra‐
no, cada unidad, es una pieza, una pieza de Lego. 
Ajustándolas y reajustándolas se pueden recombi‐
nar y obtener formaciones distintas. Los fragmentos 
permiten solo la recomposición; las piezas, en cam‐
bio, la recombinación. Los fragmentos dan un único 
resultado; las piezas, múltiples. 
 

Con la analogía de las piezas se puede expresar el 
concepto de lo pequeño y abierto como elemento 
de construcción en el mundo digital. 
 
En el espacio sin lugares todo tiende a desmenuzar‐
se. Aparece el fenómeno de lo pequeño donde se 
creería que hay solo condiciones para lo grande. A 
partir de esa granularidad el reto está en la concep‐
ción y el diseño de elementos que, como piezas de 
Lego, puedan recombinarse. Entonces lo pequeño 
consigue su potencia por ser además abierto. Pe‐
queño y abierto. Interpretar para cada caso los con‐
ceptos de pe‐
queño y abierto 
es clave para 
explotar este 
fenómeno de la 
granularidad 
digital. Huir del 
desmigajamien‐
to y también de 
la fragmenta‐
ción es un trabajo de creatividad en los próximos 
años. Un objeto o una actividad se desmoronan si 
los atomizamos en pequeñas unidades cerradas. 
Tampoco es solución si se fracturan en fragmentos, 
aunque con ellos se pueda recomponer el original. 
La clave está en concebir unas piezas –una entidad 
pequeña pero abierta– que puedan combinarse de 
múltiples formas, y que cada combinación propor‐
cione una composición distinta. 
 
¿Hasta dónde llevará esta tendencia hacia un mundo 
digital en incontables piezas y en continua recombina‐
ción? En principio se puede argumentar que a una in‐
tensificación de la interacción. Las personas van a en‐
contrar un mundo digital a granel y también objetos 
digitales que pueden ser despiezados, no fragmenta‐
dos (que supone fracturar una unidad). Y las personas 
escogerán las piezas a granel y extraerán otras de esos 
objetos en piezas y harán sus combinaciones con ellas. 
Formatos de actividades y objetos cerrados, inaltera‐
bles, preservados, bien por su propia condición mate‐
rial o por la protección de las normas, dejarán paso a 
obras que por su propia concepción serán susceptibles 
de extraer sus piezas, de recombinarlas entre ellas o 
con otras obtenidas de la oferta a granel.  

Un espacio sin lugares  
favorece la granularidad de 
la Red, donde fragmentos 

como piezas de Lego se 
combinan para obtener 
composiciones distintas 
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Esta recombinación impulsará también la ciberdiver‐
sidad (cuando la biodiversidad, a este lado del espe‐
jo, está en decadencia). Hasta ahora, la distancia 
favorecía la diversidad cultural, pues aislaba comuni‐
dades en lugares alejados unos de otros, permitién‐
doles así una evolución cultural particular. La revolu‐
ción de los transportes y las comunicaciones está 
arruinando esta manera de producir diversidad cul‐
tural. Pero, contra lo esperado, en la uniformidad de 
lo grande del espacio sin lugares, del espacio digital, 
aparecen resistentes los grumos de lo pequeño, que 
alteran la posible homogeneidad. Y por ser lo pe‐
queño también abierto se dispara la capacidad de 
combinaciones de componentes que, fuera del espa‐
cio virtual, tendrían la distancia y la demora como 
muro casi insuperable para poder encontrarse y 
ajustarse.  
 
La dualidad formada por el mundo real y el mundo 
virtual explica esta resonancia constante entre am‐
bos lados del 
espejo. Lo pe‐
queño y abierto 
que emerge po‐
derosamente en 
el lado virtual 
repercute de 
este lado, del 
real, y empuja a 
cambiar forma‐
tos y modos hasta ahora aceptados por otros más 
acordes con lo que se está produciendo al otro lado 
del espejo. A su vez, la presencia especular de un 
nuevo mundo virtual, el digital, entre nosotros lleva 
al esfuerzo de que lo real, tangible, material, aquello 
que está sometido a la distancia y a la demora, secu‐
lar o incluso milenario, se refleje de alguna manera 
en lo virtual, pues de no ser así lo real se interrogaría 
sobre cómo estando delante, inevitablemente, del 
espejo envolvente no se refleja. ¿Cómo será enton‐
ces la versión virtual de cada cosa real que migra 
sabiendo que hay propiedades distintas al otro lado 
del espejo? Toda una exploración fascinante, de la 
que se ha recorrido solo un breve tramo. 
 
 

Nada permanece quieto 
Otra experiencia con lo pequeño en este espacio 
planetario es semejante a la decimonónica realizada 
por Robert Brown con el polen en el agua. Bajo la 
impresión que podemos tener de la Red como un 
inmenso depósito se observa que toda ella es un fluir 
permanente de ceros y unos en todos los sentidos y 
por todas las direcciones. La visión microscópica de 
la aparente quietud de todo aquello que migra del 
mundo real y se instala en el medio digital revela una 
gran agitación. La Red no es un contenedor en don‐
de, como en unas estanterías, reposan unos paque‐
tes o, en las de una biblioteca, unos libros. Sino que 
el contenido, a escala de ceros y unos, está suspen‐
dido y sometido a un movimiento browniano. Si esa 
agitación cesa, los ceros y unos se hacen polvo que 
sedimenta. La información, el objeto digital, no se 
pierde pero se sepulta bajo estos sedimentos. Y a 
medida que pasa el tiempo, como restos arqueológi‐
cos, su recuperación es más improbable y dificulto‐
sa. 
 
Este estado de suspensión en el espacio digital, este 
movimiento browniano, se consigue si se accede a 
las cosas, si se comparten, si se replican, si se reite‐
ran, si se despiezan, si se recombinan..., si hay una 
continua actividad con ellas. Solo así se puede en‐
tender la persistencia en el mundo digital, porque 
una conservación estanca, tal como es posible con 
objetos materiales de este lado del espejo, es una 
pretensión frustrada y queda sepultada bajo un sedi‐
mento de ceros y unos. 
 
Los entes digitales no dejan de agitarse porque no 
pueden encontrar el reposo de un lugar, ya que es 
una pretensión imposible en un espacio sin lugares. 
 
Pero es que además hay otro fenómeno en la Red 
que obliga a ese movimiento incluso a aquello más 
propenso a permanecer estanco. Y es que la Red se 
deshilacha. La causa de esta debilidad de la malla se 
debe a la obsolescencia. Una debilidad solo aparen‐
te, pues se debe a la vitalidad de la innovación. 
Hardware y software comienzan a mostrar disfun‐
ción no por desgaste, sino por la aparición en el eco‐
sistema artificial de innovaciones que entran en 

La Red se deshilacha  
por la obsolescencia y la 

combate con la innovación, 
que a su vez entra en  

competencia con lo que  
está ya establecido 
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competencia con lo que está ya establecido. De ma‐
nera que aun lo mantenido en la Red con intención 
de depósito y conservación tiene que moverse tarde 
o temprano por imperativo de la obsolescencia si no 
quiere perderse adherido a las hilachas de la Red. 
 

Oralidad 
Se desvela en el espacio digital una tendencia a la 
oralidad. Puede sorprender que un medio tecnológi‐
co tan potente que proporciona ubicuidad a todo 
aquello que contiene no consiga, a la vez, garantizar 
su permanencia. Las estrategias de la persistencia 
digital son similares a las de la oralidad. Las ristras 
de ceros y unos son efímeras como las fluctuaciones 
del aire de la palabra hablada. En la cultura oral la 
forma de persitir y hacer memoria, de resistir el paso 
del tiempo, es la repetición. Volver a emitir, remitir, 
aquello que se quiere mantener. La insistencia como 
persistencia. Se transmite algo oralmente, y para 
que no se pierda hay que volver a pronunciarlo, o 
que quien lo ha escuchado lo comunique a otros con 
sus propias palabras. La repetición, la reverberación 
son garantías de la memoria en la cultura oral. Ob‐
sérvese que la comunicación oral se compone de 
piezas como las digitales que estamos viendo en la 
comunicación digital: se construye un discurso oral a 
base de piezas de manera que cada una de ellas se 
repite en posteriores ocasiones y circunstancias, en 
otros discursos orales, recombinadas o ajustadas 
con otras. Se vuelve a contar las cosas de manera 
siempre distinta. Una forma, por tanto, de persisten‐
cia a partir de la insistencia. Si las partes no tuvieran 
esta capacidad combinatoria, solo quedaría la posi‐
bilidad de repetir literalmente lo que originalmente 
se ha pronunciado. Por el contrario, cada parte, cada 
pieza, que no es tan solo un fragmento, se salva del 
paso del tiempo al combinarse con otras para una 
nueva situación y en otro momento. No es plagio ni 
alteración, ni tampoco fragmentación. La clave de la 
persistencia en el mundo digital está en que todo se 
construya a partir de lo pequeño (piezas) y de lo 
abierto (recombinaciones). El desafío se encuentra 
en la interpretación para cada caso concreto de esta 
clave.  
 

Ahí y ahora dilatado 
Presencia significa un aquí y un ahora. Coincidencia 
espacio‐temporal. Cuando media algo artificial co‐
mo el papel de una carta o de una hoja de un libro, el 
lienzo, el celuloide..., entonces la percepción del es‐
pacio y del tiempo es la del allí y del entonces. Lo 
que leemos, oímos, vemos a través de un medio fue 
producido en otro lugar (allí) y en otro momento 
(entonces). Medios electrónicos pueden proporcio‐
narnos la experiencia de un allí y un ahora cuando 
hay una transmisión en directo; no estamos en el 
lugar pero está sucediendo en ese momento. Pero 
cuando nos envuelve el espejo del espacio digital, las 
cosas del mundo real en el que estamos y también 
nosotros mismos nos encontramos ahí (ni aquí ni 
allí), muy próximos, pero al otro lado del espejo. 
Traspasamos esa barrera al desdoblarnos por el fe‐
nómeno de la especularidad: una imagen nuestra, 
hoy aún borrosa, 
pero reconoci‐
ble, aparece al 
otro lado del 
espejo. Esta per‐
cepción de nues‐
tra imagen ahí 
resulta pertur‐
badora, como lo 
fue la imagen en 
el espejo, que ha alimentado incontables historias y 
mitos en todas las culturas, o la imagen capturada 
por una cámara fotográfica y que aún lleva a ocultar 
el rostro en algunas culturas. Hoy es la imagen que 
surge cuando nos ponemos delante de una pantalla, 
del espacio digital. Es un reflejo, un desdoblamiento 
inevitables. Pretender que no se produzca es como 
intentar no dejar huella sobre la arena de una playa. 
En el mundo digital los granos de arena son ceros y 
unos, y cualquier acción nuestra deja rastro. De igual 
modo que una observación de las huellas dejadas en 
la arena de la playa revela rasgos de la persona: esta 
es deportista y ha corrido por la playa, esta ha per‐
manecido tumbada y apenas ha paseado, esta otra 
se ha bañado varias veces, esta se ha encontrado 
con otras personas... Las huellas que continuamente 
dejamos en la arena de ceros y unos van trazando 
nuestra imagen en el espejo. Es un fenómeno que irá 

Nuestras huellas en el  
espacio digital se repiten y 
recombinan trazando una 

imagen de nuestra  
personalidad que es como 

un reflejo en el espejo 
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cada vez a más. El espejo se hará nítido. Esto es re‐
sultado de la propia evolución del mundo digital, 
porque no es posible que siga creciendo como me‐
gápolis sin que paralelamente se delimiten los ba‐
rrios, es decir, aquellos entornos en donde cada per‐
sona vuelva a ver las cosas y ella misma sea recono‐
cida. De esta manera el inmenso espacio se hace a 
medida de la persona, se lo convierte en entorno, se 
lo presenta como ella necesita y a su alcance. 
 
Si nos reconocemos al otro lado del espejo y, por 
consiguiente, los otros nos identifican, surgirá en‐
tonces la simulación como en cualquier otra relación 
social en este lado del espejo en que estamos. Surgi‐
rá, como está comenzando a sentirse ya, la expe‐
riencia de una presencialidad en el mundo virtual 
basada en que nuestra imagen está ahí y las cosas 
suceden ahora, en un ahora dilatado. Lo efímero en 
la Red, la tendencia a la oralidad en el mundo digital, 
llevan a experimentar el tiempo como un ahora dila‐
tado, es decir, algo que está sucediendo ahí, donde 
está también nuestra imagen, pero que reverbera en 
el espacio digital durante todo el tiempo en que se 
repita, se remita, se recombine...  
 
 

NATURAL VS ARTIFICIAL 
Somos homo faber, pero nos cuesta aceptar lo que 
hacemos. Somos constructores infatigables de arte‐
factos, con ellos (¿o por ellos?) evolucionamos, y nos 
resultan imprescindibles, ya que sin ellos nos queda‐
ríamos en una indefensa desnudez. Y, sin embargo, 
lo artificial, lo que sale de nuestras manos conecta‐
das al cerebro, el resultado de algo tan humano co‐
mo la imaginación y la abstracción, la comunicación 
y la memoria (personal y colectiva, es decir, cultura), 
sin las cuales no se podría fabricar ni una bifaz, no 
recibe el aprecio que merece. Seguimos con el mito 
de la vuelta al Paraíso, de creer que la desnudez, el 
desprendimiento de todo lo artificial, nos devolvería 
a un estado mejor. Entendemos que lo artificial es 
solo la carga para hacer el camino de la expulsión, 
pero que por naturaleza tendríamos que estar libres 
de este equipaje artificial. Cuando llega otro artefac‐
to a nuestras vidas lo miramos con recelo, si no con  
 

desprecio, como una intrusión más que nos quita 
otro trozo de nuestra humana naturaleza. 
 
Tal convencimiento deja huella incluso en nuestras 
expresiones, y así decimos que algo o alguien es na‐
tural con intención de resaltar un valor positivo, co‐
mo la sencillez, la pureza en las cosas, la sinceridad y 
proximidad en las personas. Valoramos la comida 
natural. E incluso argumentamos rechazos morales 
señalando que tal comportamiento va contra natu‐
ra.  
 
Sin embargo, lo 
artificial es a la 
cultura como el 
cuerpo a los ge‐
nes. Los genes 
viajan en el 
tiempo y en el 
espacio protegi‐
dos en construc‐
ciones con proteínas que son los cuerpos, innumera‐
bles máquinas en continua evolución, innovación y 
obsolescencia, de todas las formas, fruto de infinitos 
ensayos, dentro de las cuales viven los genes. La cul‐
tura mantiene igual de estrecha relación con los ar‐
tefactos; son sus cuerpos, hechos no de proteínas 
sino de piedra, metal, plástico... Todas las culturas 
producen sus cuerpos, es decir, sus artefactos, inse‐
parables de cada una de ellas. Y si el ser humano ha 
mantenido siempre esta oposición, fuente de reli‐
giones, entre espíritu y cuerpo, y la aspiración de 
que el espíritu se libere de las ataduras del cuerpo, 
de igual modo ve su naturaleza sofocada por lo arti‐
ficial que fabrica. 
 
El paso del tiempo es un camino para que algo artifi‐
cial adquiera categoría de natural, de igual modo 
que el inmigrante o su descendencia pueden conse‐
guir con el tiempo el reconocimiento de naturales de 
un país. De algo incorporado en nuestras vidas se 
nos olvida su origen artificial y nos parece que es 
natural. Hablamos de comida natural, sin abonos 
químicos, conservantes ni transgénicos, cuando la 
agricultura es una intervención artificial del ser 
humano en la naturaleza, pero desde hace ya miles 
de años. Nos parece que lo natural es abrir un libro y 

Las prótesis digitales unen 
el mundo virtual con el  

real, no se trata de limitar 
su acceso a los lugares  

culturales sino de  
ofrecerles un buen entorno 
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leer, pero ha costado aceptar que lo fuera leer en 
una pantalla electrónica. En una cultura tecnológica, 
con una innovación inflacionaria, la avalancha artifi‐
cial agudiza el malestar y la desorientación. 
 
Pese a todo, la disolución de la frontera entre lo na‐
tural y lo artificial se intensifica a causa del flujo y el 
reflujo que se producen en el ser humano. Hay una 
continua extraversión de nuestra naturaleza en crea‐
ciones artificiales. Una marea que ha ido llevando 
fuera de nosotros funciones anatómicas como gol‐
pear con el puño, raspar con las uñas, perforar con 
los colmillos, desde que construimos una bifaz, una 
raedera o un punzón; hemos pasado a las máquinas 
el gasto energético de un trabajo que antes consu‐
mía nuestras calorías; y a los autómatas –desde el 
telar mecánico a un robot industrial– nuestras des‐
trezas; y la memoria desde la escritura a la Red; y la 
inteligencia y los sentimientos se están intentando 
transmitir a las computadoras. En sentido contrario, 
lo artificial entra en el recinto de lo natural, el cuer‐
po, en forma de incisiones de tinta, tatuajes, desde 
siempre y en todas las culturas, perforaciones, pró‐
tesis, implantes, transplantes, química de los medi‐
camentos, células madre. Así que tenemos un homo 
extraversus y un homo proteticus.  
 

Homo proteticus 
La evolución de la computación ha sido, y está sien‐
do, asombrosa. Setenta años nada más separan un 
smartphone del Colossus y el Eniac. Una habitación 
para albergar una máquina para calcular y una mano 
para sostener un Aleph digital. Y de ahí venimos, a 
través de una evolución tecnológica, cultural, apa‐
sionante. La miniaturización implosiva (cociente en‐
tre prestaciones y volumen), la ergonomía, la consis‐
tencia (ausencia de especiales cuidados de manteni‐

miento), el coste de adquisición, proporcionan la 
invisibilidad y adherencia propias de una prótesis. El 
mundo digital, el mundo virtual, especular, es ya una 
prótesis. Las consecuencias culturales son eviden‐
tes, y es solo el principio. 
 
Nos veníamos preguntando en estas líneas de qué 
manera se materializaría la representación de un 
mundo digital como un espejo envolvente de nues‐
tra realidad. Con el concepto de prótesis queda re‐
suelto. La tableta, el smartphone o el (la) phablet, o 
pantallas plegables, gafas, pulseras... y otras formas 
que tomen las prótesis, consiguen que los dos mun‐
dos, el virtual y el real, tengan la contigüidad de los 
dos lados de un espejo y que la mirada de uno a otro 
vibre constantemente. Miramos el mundo de este 
lado del espejo, para hacerlo sin solución de conti‐
nuidad en el otro lado, y volver de nuevo a este..., y 
así resonando continuamente. Se instala, por consi‐
guiente, una dualidad en estos seres protéticos que 
hay que tener en cuenta a la hora de ordenar y mos‐
trar el mundo material y también respecto a las 
prohibiciones: ¿cómo se va a aceptar que se limite, 
siguiendo criterios de preservación anteriores, el 
acceso a lugares culturales a estos seres protéticos? 
¿De qué manera ofrecer un entorno a unos seres 
dotados de esta capacidad de percepción, de esta 
capacidad de interacción, de esta dualidad, para que 
no lo sientan como un escenario fosilizado y ajeno y 
se refugien al otro lado del espejo? 
 
Explosión: el mundo digital que está emergiendo es 
una impresionante manifestación de la extraversión 
de las capacidades naturales del ser humano en un 
mundo artificial, y de sus consecuentes amplificacio‐
nes. Implosión: y a la vez una contracción de este 
mundo hasta hacerse prótesis. 
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